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CharleS LewinSky zu JeremiaS Gotthelf

ein platz  
am ehrentisch

Wie der Pfarrer Albert Bitzius  
zum größten Schweizer Dichter wurde

Ich weiß, ich weiß. Schriftsteller­Ranglisten sind sinnlose Unterfangen. In 
unserem Gewerbe gibt es keine eindeutigen Champions und keine ewigen 
Rekordhalter. Jede Generation – ach was: jeder Leser – teilt den Meistertitel 
jemand anderem zu.

Und doch wage ich es hinzuschreiben: Jeremias Gotthelf war der größte 
Dichter, den die Schweizer Literatur je hervorgebracht hat. Für alle, die 
lieber Gottfried Keller oder womöglich Friedrich Dürrenmatt auf diesem 
Thron sehen möchten, sei gleich hinzugefügt: Er war vielleicht nicht der 
größte Schriftsteller. Aber der größte Dichter war er ganz bestimmt.

Hätte ich im Poetenolymp die Tischkärtchen zu verteilen, ich würde für 
ihn einen Platz am Ehrentisch reservieren, gleich neben Balzac und Dickens, 
dort wo die großen Geschichtenerzähler und Menschenbeschreiber zusam­
mensitzen und sich gegenseitig ihre guten Kritiken vorlesen. Und wenn ein 
himmlischer Aufseher, irgend so ein Literaturkontrolleur mit dicken Brillen­
gläsern und einem Doktortitel in Germanistik, Einspruch gegen diese Plat­
zierung erhöbe, dann gäbe ich ihm den Bauern-Spiegel zu lesen, und schon 
bald würde er die Herren Balzac und Dickens auffordern, ein bisschen zu­
sammenzurücken, es sei da einer angekommen, der zu ihnen gehöre. Denn 
alle drei haben diese Autoren etwas geschafft, das nur wenigen gelingt: Sie 
haben ihre Welt und ihre Zeit so präzis beschrieben, dass wir sie uns gar nicht 
mehr anders vorstellen können als in dieser Beschreibung. Obwohl Oliver 
Twist das viktorianische England bestimmt nicht eins zu eins so abbildet, wie 
es war, genauso wenig, wie es Elsi, die seltsame Magd für das Emmental tut. 
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des Unterrichtswesens, das ihm so am Herzen lag, und die Uli­Romane sind 
in seinen eigenen Worten »ein Versuch, für Dienstboten zu schreiben und 
verschrobene Verhältnisse wieder auf den rechten Punkt zu stellen«.

Dabei gab sich der weltweise Pfarrer Bitzius nicht der Illusion hin, mit sei­
nen Büchern grundsätzliche Umwälzungen erreichen zu können, genauso 
wenig, wie er erwartete, dass seine knorrigen Emmentaler Bauern nach je­
der seiner Predigten in Sack und Asche Buße tun würden. Er verglich die 
Wirkungsweise seiner Werke mit einem Schälpflug, der die Erde nicht bis 
tief hinab aufwühlt, sondern nur die Oberfläche aufkratzt, aber bei regel­
mäßiger Anwendung doch einer ganzen Menge Unkraut den Garaus macht.

Fast jedes Mal, wenn er sich an den Schreibtisch setzte, tat er es mit einer 
didaktischen Absicht. Eigentlich wollte er Traktate schreiben, und das biss­
chen Handlung sollte nur die Zuckerlösung sein, die dafür sorgt, dass die 
bittere Medizin leichter geschluckt wird. Aber dann kam ihm immer wie­
der die Tatsache in den Weg, dass er eben kein Schriftsteller war, der seine 
Werke in kühler Sachlichkeit hätte planen und zu Papier bringen können, 
sondern ein Dichter, dessen Figuren, ob er wollte oder nicht, ein eigenes 
Leben entwickelten, das er dann, im wahrsten Sinne des Wortes, nur noch 
be­schreiben konnte. »Sobald ich eine Arbeit anfange«, notierte er, »so 
kommt ein Geist in die Arbeit, und dieser Geist ist mächtiger als ich, und in 
jede Person kommt ein Leben.« 

Seine Muse trug keinen altgriechischen Peplos, sondern kam in währ­
schafter Bernertracht daher, und wenn sie ihm beim Schreiben die Hand 
führte, duldete sie wie eine resolute Bauersfrau keinen Widerspruch.

Zum Glück, kann man da nur sagen. Die paar Kapitel, in denen der Pfarr­
herr den Dichter verdrängt, sodass statt einer Geschichte nur eine Predigt 
dasteht, sind in seinen Romanen immer die schwächsten. 

Er selber hat sich irgendwann damit abgefunden, dass er nur so und 
nicht anders arbeiten konnte. »Allemal, wenn ich zu einem Buch ansetze«, 
notierte er, »so will ich nur ein klein Büchlein machen, und allemal wird 
ein grosses daraus, eine innere Nötigung zwingt mich dazu.« Und: »Der 
Stoff schwillt mir unter den Händen auf eine Weise an, dass am Ende etwas 
anderes dasteht als ich angefangen.«

Am deutlichsten lässt sich die Entwicklung, die seine Bücher jedes Mal 
vom ersten Plan bis zur endgültigen Ausführung durchmachten, anhand 
von Anne Bäbi Jowäger zeigen. Eigentlich sollte es nur eine schmale Bro­
schüre werden, im Auftrag der kantonalen Sanitätskommission verfasst, 
eine Flugschrift, die helfen sollte, das sich auf dem Lande immer weiter 

ausbreitende Quacksalbertum zu bekämpfen. Seine Reaktion auf diese An­
frage von amtlicher Stelle war nicht gerade begeistert. »Von der Medizin 
verstehe ich den Teufel nichts, kann daher die Quacksalberei nicht in ihrer 
Anschaulichkeit darstellen.« Aber dann fühlte er sich in die Pflicht genom­
men und nahm den Auftrag an. Der Titel, den er für seine Arbeit wählte, 
macht deutlich, was es für eine Geschichte werden sollte: Wie Anne Bäbi 
Jowäger haushaltet und wie es ihm mit dem Doktern geht.

Aber eben, als er dann zu schreiben begann, geriet ihm das Doktern 
schon bald aus dem Blickwinkel. All die Wasserschmöcker und anderen 
falschen Heiler erwiesen sich als nicht mehr als Pappfiguren, denen jene Di­
mension fehlte, die aus der Erfindung eines Schreibers erst den Menschen 
macht, mit dem wir als Leser mitfiebern können. Lebendiger konnte er sie 
nicht erfinden, weil sie ihm nicht so vertraut waren wie seine Bauern und 
Knechte, seine Wirte und Hausierer. Auch das hat er selber erkannt: »Der 
Volksschriftsteller muss das Leben, welches er beschreiben will, kennen aus 
eigener Anschauung, sonst mischt er die Farben schlecht.«

Aber wie er seine anderen Figuren kannte! Da ist der nie ganz gesunde 
Jakobli, mit dem man als Leser einfach Mitleid haben muss, das schüchterne 

Als der Schriftsteller Jeremias Gotthelf noch der Vikar Albert Bitzius war:  
Pfarrhaus und Kirche von Lützelflüh, 1827
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Schnyder verwechselt. Wie gesagt: Meiner Meinung nach gebührt ihm der 
Ehrenplatz direkt neben Dickens und Balzac.

Nur …
Wenn die drei dann endlich im Poetenolymp nebeneinandersitzen 

und miteinander anstoßen, kann ich nur hoffen, dass sie nach dem drit­
ten Becher nicht auf Politik zu reden kommen. Denn Jeremias Gotthelf 
war … Wie soll man es ausdrücken? Er war schon sehr, sehr konservativ. 
Oder ehrlicher formuliert: Er war ein Reaktionär. Und Antisemit war er 
außerdem.

Wenn er heute lebte, wäre er bestimmt Mitglied der SVP und würde jede 
Veränderung des vermeintlich Althergebrachten bekämpfen. Seine be­
sonderen Feinde waren die Radikalen, die sich später Freisinnige nannten 
und so umstürzlerische und unschweizerische Dinge wie mehr Demokratie 
forderten. Für ihn waren das keine Leute, mit denen man hätte diskutie­
ren können, sondern einfach nur dumme Lausbuben, denen die Köpfe im 
Brunnentrog gewaschen gehörten. Was er über sie schrieb, kommt einem 
heutigen Weltwoche­Leser seltsam bekannt vor. Roger Köppel würde zwar 

andere politische Gegner meinen, aber seine verächtliche Meinung über 
sie würde er ganz ähnlich formulieren: »Sie mahnen mich auffallend an 
religiöse Sektierer; sie allein haben den selig machenden Glauben, wie sie 
meinen. Sie hassen, verfolgen alle, die ihn nicht teilen, meiden sorgfältig 
ihren Umgang, suchen Proselyten zu machen, glauben, durch einen un­
mittelbaren (ich mag nicht sagen, heiligen) Geist erleuchtet zu sein, und 
verachten Erfahrung und Wissenschaft.«

Jeremias Gotthelf wollte die Welt so haben, wie sie sich im Blick aus sei­
nem Pfarrhausfenster darstellte, so bodenständig, wie er in seinen Büchern 
die Guten beschrieb: fleißig, gottesfürchtig und ohne jeden Zweifel daran, 
dass Oben und Unten vom Herrgott schon gerecht verteilt waren.

Für eine musikalische Fassung der Käserei in der Vehfreude habe ich einmal 
ein Kirchenlied geschrieben, das Gotthelf bestimmt gefallen haben würde:

S’hät alles siini Ornig,
eso wie’s isch, isch’s rächt.
De einti isch en riiche Puur,
de ander isch en Chnächt.
S’hät alles siini Ornig,
es chunnt so, wie’s muess cho.
De Herrgott, de Herrgott,
de Herrgott weiß wieso.

Nein, Gotthelfs politische Ansichten sind mir nicht sympathisch. Aber es 
macht keinen Sinn, solche Maßstäbe an die seltenen ganz großen Dichter 
anlegen zu wollen. Da beschränkt man sich besser auf einen der philoso­
phischsten Sätze, die Gotthelf je formuliert hat: »Der Mensch ist ein ku­
rioses Kamel.«

Wenn ich also tatsächlich Tischkärtchenverteiler im Poetenolymp wäre, 
und er käme durch das Wolkentor, würde ich mit ihm keinen Streit wegen 
seiner reaktionären Gesinnung anfangen. »Grüessech, Herr Pfarrer«, würde 
ich sagen, »wollen Sie nicht Platz nehmen? Hier am obersten Tisch ist noch 
ein Platz für Sie frei. Wenn ich bekannt machen darf: Das ist Mister Dickens, 
das ist Monsieur Balzac, und das hier ist Ihr Kollege Jeremias Gotthelf.«

Der konservative Warner Jeremias gegen den radikalen Fortschrittszug unter  
Ulrich Ochsenbein und Jakob Stämpfli. Karikatur in Der Postheiri, 1850. 

Mehr zu Jeremias Gotthelf   

 + Anne Bäbi Jowäger lesen!
 + Die Käserei in der Vehfreude lesen!
 + Überhaupt: Gotthelf lesen!
 + Wer ihn näher spüren will: Das Gotthelf-Zentrum in Lützelflüh besuchen.




