Gotthelf erfindet sich seinen Tell

«Der Knabe des Tell»: In Jeremias Gotthelfs ungeschlachter «Geschichte fiir die Jugend»
steht Poesie neben Klischee, reibt sich Kunst an Kitsch.

Christoph Egger

«Es schwirrte ein Pfeil, und Gessler sank zusammen»: L'Héroisme de Guillaume Tell, Jean-Frédéric Schall, 1793.

ann war Tells Apfelschuss? Aegidius
Tschudi wusste es in seiner Chronik
der Schweizerischen Eidgenossen-

schaft, auf die sich Jeremias Gotthelf fiir «Der
Knabe des Tell» weitgehend abgestiitzt haben
diirfte, ganz genau: am Montag, 19.Novem-
ber 1307. Das allerdings passte Gotthelf nicht
ins Konzept. Es hatte der 16. November zu sein.
Warum? Er sagt es selber, im Schlussabsatz der
langen Erzihlung: «Am folgenden Tage, am
St.Othmarsfest, den 16. November, wurden die
in der Schlacht Gefallenen begraben, mitihnen
des Tellen Knabe. Am selben Tage vor sieben Jah-
ren hatte derselbe auf seinem Haupte den Apfel
getragen, hatte unerschrocken des Vaters Pfeil
gestanden.»
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Inder Tat hatte die Schlacht am Morgarten, von
der hier die Rede ist, an einem 15.November
stattgefunden, allerdings demjenigen des Jah-
res 1315 —also acht Jahre spiter. Gotthelf scheint
den Rechenfehler entweder nicht bemerkt oder
dann vernachlissigt zu haben, weil ihm eben
die Zahlensymbolik wichtiger war. Dass ander-
seits im November des frithen 14.Jahrhunderts
im Lande Uri Apfel bequem zur Hand waren,
schien 1845 im Pfarrhaus zu Liitzelfliih eine aus-
gemachte Sache zu sein.

Vieles geworden, aber nichts ganz

Ebendort hatte im August 1843 der «hochver-
ehrte Herr Pfarrer» Post vom jungen Berliner
Verleger Julius Springer erhalten, in der ihm

dieser die «Abfassung einer Jugendschrift» be-
liebt zu machen suchte. Gotthelf, gerade damit
beschiftigt, nebst einem halben Dutzend his-
torisch inspirierter Erzihlungen Hauptwerke

«Hditte ich alle zwei Tage einen
Ritt tun konnen, ich hitte nie
geschrieben», schreibt Gotthelf.

wie «Geld und Geist» sowie «Anne Bibi Jowi-
ger» fertigzustellen, kam erst 1845 dazu, das Ge-
wiinschte zu liefern.

Zu Weihnachten lag die Schrift vor, die, eng
gedruckt, in den «Kleineren Erzihlungen» der
«Simtlichen Werke» in 24 Binden immerhin
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170 Seiten umfasst. «Der Knabe des Tell» ging
«nicht besonders» und wird bis heute wenig ge-
lesen. Inseiner bahnbrechenden grossen Unter-
suchung «Gotthelf. Die Geheimnisse des Erzih-
lers» von 1931 — die im Satz «Keller verkorpert
einJahrhundert, Gotthelf ein Jahrtausend» kul-
miniert — ist fiir Walter Muschg die Erzihlung
nicht nur «nach der Seite der heroisierenden
Rhetorik missraten», sondern auch ihre «fal-
schePsychologie nicht mehr ertriglich». Harsch
urteilt er insbesondere {iber Gotthelf als Vater
und dessen Beziehung zum 1835 geborenen ein-
zigen Sohn Albert.

«Der Knabe des Tell» ist vieles geworden
— aber eben nichts ganz: eine Art Abenteuer-
geschichte mitIdentifikationsangeboten fiir die
minnliche Jugend, historischer Exkurs in die
Frithgeschichte der Eidgenossenschaft, gerne
auch zu Nutzen und Frommen einer deutschen
Leserschaft, demokratiepolitischer Staatskun-
deunterricht (inklusive Seitenhiebe), Helden-
sage und Familienbild, naturmystische Evo-
kation einer wilden Bergwelt samt neidischen
Zwergen und guten «Leutchen» in der Erde, far-
bige Alltagsschilderung und knappes, intensives
Schlachtgemailde, psychologische Auslotung der
Ambivalenz von Gut und Bose, ethischer Dis-
kurs zu Fragen von Schuld (Tétung Gesslers)
und Stihne (Opfer des Sohns) und schliesslich
und mit Hingabe religioser Traktat.

Satire und Gespenstergeschichte

Eine Abenteuergeschichte war so recht nach
dem Gusto eines Verfassers, der in seiner kur-
zen «Selbstbiographie» von 1848 von sich sagt,
dass er mit fiinfzehn «starken Schafhandel»
getrieben, «jagen, fischen, reiten» gelernt und
sich «in allen Landarbeiten» geiibt habe. Mit
vierzig, da hatte das literarische Werk gerade
erst begonnen, schreibt er seinem Cousin Carl
Bitzius: «Hitte ich alle zwei Tage einen Ritt tun
konnen, ich hitte nie geschrieben.» Und dann
die beriihmte, vielzitierte Passage: «Und dass
esnun ein formlich Losbrechen einer lange ver-
haltenen Kraft, ich mochte sagen, der Ausbruch
eines Bergsees ist, das bedenkt man natiirlich
nicht. Ein solcher See bricht in wilden Fluten
los, bis er sich Bahn gebrochen, und fiihrt Dreck
und Steine mit in wildem Graus.»

Damit ist auch der Szenerie der Tellenge-
schichte die Biihne bereitet: «Von diesem ge-
waltigen, wechselnden Leben hat man keinen
Begriff da unten im Lande, wo [...] der ge-
fallene Schnee alle Tage vom Magistrat sauber
weggeschaufelt wird.» Dort oben ist «ein
wunderbar Leben», die «enge Hiitte, der weite
Himmel, die tiglich bis aufs Kleinste gleich-
formige Arbeit, daneben die gewaltigsten Ge-
witter, Naturereignisse, wie sie die Ebene nicht
kennt». Dort findet «unsere Doppelnatur» die
«lippigste, siisseste Speise», und dort oben ist
es, «wo das Geschehene und das Getriumte zu-
sammenstossen, wo der Mensch das Sichtbare
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an das Unsichtbare kniipft», sich
«ins Land des Ahnens, ins Gebiet
der Geister sich wagt».

Und dorthin will nun ein Gess-
ler seine Befehlsgewalt ausdehnen,
wie «zwei wandernde Handels-
leute» dem Tell erzihlen: «Er
wolle den Trotz brechen in die-
sem Lande, habe er gesagt, wolle
es dahin bringen, dass keiner sich
rege und bewege ohne seine Er-
laubnis; ja, der Adler, der auf den
Fliithen horste, miisse zinsen fiir
den Platz zum Neste, die Gemse,
welche weide im Bergtal, miisse das Recht dazu
bei ihm erkaufen.» Als dann aber Gessler, der
— wie Gotthelf — selber «ein leidenschaftlicher
Jager war», sich in dieses ihm unbekannte Reich
Tells wagt, wird aus grimmiger Satire unheim-
liche Geister- und Gespenstergeschichte.

Auf der Claridenalp, mit dem Fluch einer
bosen Sage geschlagen, weshalb die Menschen
sich nicht mehr hintrauen und die Tiere sich si-
cher fiihlen, ist es, wo Tell «im Grauen des Mor-
gens» steht «und gespannt dem leisen Kom-
men der Gemsen» horcht, als «um den Fels eine
menschliche Gestalt» tritt: Gessler! Immerhin
gut zwanzig Kilometer von Biirglen entfernt
und nochmals vierzig bis Kiissnacht. «Alsobald
erkannten die beiden sich, stunden sich gegen-
iiber wie zwei Bildsdulen aus Granit»; da «er-
griff den Vogt ein allgewaltig Grauen; wars der
Tell, wars der Berggeist, der da oben seiner ge-
harrt?» Die «Schrecken des Todes kamen iiber
ihn», er «sttirzte fort, und wie er zu den Sei-
nen sich fand, wusste er nie zu sagen. Sinnend
ging Tell nach Hause. Ob es Gessler gewesen,
den er gesehen, oder ein Gesicht, er wusste es
am Ende selbst nicht recht; aber dass Gessler
und er in naher Beriihrung stiinden, einer dem
andern tief ins Leben hineingreifen werde, das
wusste er.»

Gessler, «das wilde, wiiste Tier»

Vor allem aber geht er ihm aus dem Weg. Zum
Frondienst an Zwing Uri — «die wachsende
Eiterbeule, die im Lande sich erhob» — schickt
er seinen Altesten: «Sieh es dir wohl und stille
an, wie es gebaut wird. Um so besser lernst du,
wie es einst abzubrechen ist.» Sorgfiltig ver-
meideter alles, was ihn in die Nahe des Huts auf
der Stange bringen konnte: jenes Huts, bei dem
«Gessler vergass, dass jedes Volk einen Punkt
hat,an welchem man es nicht verletzen darf; er
vergass, dass dieses Aufrichten des Hutes und
das Beugen davor dem Urner als Abgotterei er-
schien». Und dann ist St.Othmar. Wohl zum
Erstaunen der deutschen Leserschaft ist es
«wirklich ein schones Luegen, als der schone,
hohe Tell mit seinem holden, blithenden Weibe
andichtig auf dem Kirchwege daherschritt,
hinter ihnen die schonen Kinder» — drei, wie
bei Familie Bitzius.
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«DerKnabe unverletzt»:
Walther Tell.

Doch dann erscheint auch Gess-
ler in der Kirche zu Altdorf: «Wie
dem Gessler gings dem Tell: das
wilde, wiiste Tier sah er dicht vor
sich, der Drache biumte sich ihm
entgegen.» Er «stand geriusch-
los auf und verliess die Kirche, auf
den Fersen folgte ihm der dltere
Knabe». Und dann ist es passiert:
«Innerlich stark beschiftigt, be-
merkte er nicht, dass er nahe dem
aufgesteckten Hute gekommen,
bis er sich vom Wichter ergriffen
fiihlte». Dem Vogt ist es nicht
ganz geheuer, «in die Freude mischte sich denn
doch ein eigen Etwas, das ihn wiinschen liess,
es wire nicht der Tell». Doch er bringt «das
Pochen des Herzens zum Schweigen»: «Kalt
trat er herbei», «hart fuhr er die Mianner an»,
ein «Gericht wolle er halten in diesem Lande,
das blutiger sei als die blutigste Morgenrote».

Gotthelf kannte nattirlich seinen Schiller,
mehr noch: Als Student in Bern hitte er in einer
Auffiihrung des «Tell» nicht von ungefihr den
Melchthal zu verkorpern gehabt, jenen heiss-
bliitigen Hitzkopf, dessen Unbedachtheit die
Blendung seines alten Vaters durch die Knechte

Tell vermeidet alles, was ihn
indie Ndhe des Huts auf der Stange
bringen konnte.

des Landenberg zur Folge hat. Wegen Sprech-
schwierigkeiten, die ihn auch als Prediger be-
helligen sollten, musste er den Part abgeben.
Man gehe nicht fehl, sagt der Gotthelf-Forscher
Hanns Peter Holl, wenn man den «Knaben des
Tell» als «grandiose Richtigstellung des Tell-
Stoffs gegeniiber dem deutschen und schwei-
zerischen Publikum auffasst».

Des Tellen Stunde hat geschlagen, doch an-
ders als bei Schiller, wo er ein, zwei Schwiche-
anfille zu tiberstehen hat: «Je unruhiger es um
ihn ward mit Weinen und Fragen, desto fes-
ter ward er in sich.» An seinem Hals «hing das
Weib, aufgeldst in Jammer», doch Tell «machte
sich frei, 10ste sich vom Weibe und sagte: <Bete
zu Gott, dass er uns gnidig sei! Den Schuss
mach mir nicht schwerer, als er mir ist! Ge-
tan muss er sein. Sollte er mir fehlen, geh mit
den andern Kindern zum Vater!>» Er «machte
es kurz», «sah auf zu Gott, priifte den Bogen,
fasste festen Fuss, fasste rasch und scharf den
Apfel, driickte langsam, leise los, schauerlich
schwirrte die Saite».

Gessler «war blass geworden, als er den
Knaben unverletzt, den Apfel getroffen sah»,
«horte, wie sein Gefolge den unerhorten
Schuss bewunderte». Er ruft Tell zurtick, die-
ser «wandte sich zornig um und starrte ihn an».
Und auf die hohnische Frage nach dem zweiten
Pfeil «sprengte die Tellennatur des Tellen Vor-
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sicht. <Der Pfeil, Ritter, war fiir dich!> rief Tell
mit lodernden Augen; <hitte ich den Knaben
getroffen, so hitte ich auch dich nicht gefehlt.>»

Und jetzt sind sie also zusammen unterwegs
auf dem See. Dem Vogt ist es «unheimlich im
Schiffe, Tell so nahe, wenn derselbe auch ge-
bunden war», ein «Bangen», auf «weitem Seeim
engen Raume mit einer {iberlegenen Kraft zu-
sammengesperrt zu sein, wenn dieselbe auch ge-
fesseltist». Und nun kommen auch «die Winde
Gottes her, die er auf des Kindes Bitten entfesselt
hatte»: «Es war der Fohn losgebrochen aus sei-
nen Kammern und donnerte durchs Gebirge
und wiihlte im See». Da «gebot der Vogt, ihn
loszubinden; sein Leben war ihm lieb sogar als
Geschenk aus seines Feindes Hand».

Huschende Nachtgestalten

Doch schon hat Tell den Kahn zum Ufer hin-
gesteuert, springt an Land und «verschwand
in den Kliiften des Berges, ehe einer im Schiffe
wusste, was geschah». In Gessler brennt «eine
fiirchterliche Hast, nach Kiissnacht wollte er so
schnell als méglich; es war ihm, als sei es rund-
um lebendig, als sitze Tell auf jeglicher Welle».
An «ungewohntem Orte liess er anlegen, stieg
aus mit seinem Knappen», mit dem er hier
«Hut und Mantel getauscht haben» soll. «Doch
umsonst. [...] <Das ist Tell!> schrie Gessler auf;
es war die gleiche Gestalt, dieer in den Clariden
gesehen. Doch diesmal hob sich der Bogen, ehe
Gessler die Besinnung wieder kam. Es schwirr-
te ein Pfeil, und Gessler sank zusammen; er
wusste es, das war des Tellen Pfeil, der ihm im
Herzen stach.»

Nach Mitternacht trifft Tell in Steinen bei
Stauffacher ein, wo kurz zuvor auch Walter
Fiirst erschienen ist. «Ich habe Schweres ge-
tan», eroffnet ihnen Tell, «ich habe den Vogt

Gotthelf interessiert die Psychologie
Gesslers sichtlich mehr als diejenige
des Nationalhelden.

erschossen.» «Da sei Gott vor!», sagt bestiirzt
sein Schwiegervater. «Da sei Gott gelobt und
gepriesen!», sagt die beherzte Stauffacherin:
«Du hast das Raubtier erschlagen, vor dessen
Einbruch kein Haus mehr sicher war[...] loben
wird man dich, solange Leute in den Bergen
wohnen.» Leider kommt Gotthelf nicht dazu,
siezu einer seiner grossen Frauengestalten aus-
zubauen. Seine Bewunderung ist auch so er-
sichtlich.

Dann schreiten die drei Manner durch die
Nacht, «doch war es nicht stille im Lande. Uber-
all huschten Gestalten herum», das «Gerticht
war gekommen, obs ein Vogel hergetragen,
obs die Fische am Ufer gemunkelt, man wuss-
te nicht, woher es gekommen». Auf dem Riick-
weg wird Stauffacher «umringt von huschen-
den Gestalten, die allenthalben erschienen,
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als ob sie von den Biumen fielen, aus unter-
irdischen Léchern heraufkimen». Nochmals
anders als bei Schiller, wo Tell nach getaner Tat
zur Tagesordnung iibergeht, plagt ihn hier sein
Gewissen. Von seiner Frau wird er an den Pries-
ter zur Beichte verwiesen. Sollte er Unrecht ge-
tan haben, wiirde sie die Busse freudig mit ihm
teilen, «und sollten sie riickwiarts nach Rom
wandern miissen, um dort aus des Heiligen
Vaters selbsteigenem Munde zu empfangen
die Vergebung».

Das Satzungetiim

Die ersten zwei Drittel der Erzihlung domi-
niert Tell, wobei Gotthelf die Psychologie Gess-
lers sichtlich mehr interessiert als diejenige des
Nationalhelden. Der war ja «dazu noch Jiger,
welche selten tief denken und zumeist aber-
gliubig geblieben sind bis auf den heutigen
Tag», wie der Tell vom Jigersmann Gotthelf
zu héren bekommt.

Doch nun ist die Kindheit des Sohns, be-
stimmt durch ein fast schon leitmotivisches
sehnstichtig-angstvolles Warten auf den Vater,
zu Ende. Noch ist er kein Mann, wie ihm der
Vater zu bedenken gibt, aber die Teilnahme
an dem sich anbahnenden Kriegszug gen
Morgarten kann dieser ihm nicht linger ver-
wehren. Tell pére, Tell fils, wie sich mit dem
Bonmot sagen liesse. Ist er doch beim Schwin-
get, den «Turnieren der Sennen», die «in vol-
ler Lebendigkeit fortdauern, wihrend die Tur-
niere der Ritter seit Jahrhunderten erloschen
sind», der «Stolz der Urner; doch hoher, als der
beste Schwinger zu sein, gingen seine Triume,
es waren die alten, und der Tod ums Land blieb
immer ihre Krone».

Und so stattet Gotthelf seinen jugend-
lichen Titelhelden denn nicht einfach mit pu-
bertiren Grossenphantasien aus. Die Todes-
sehnsucht, die er entwickelt, transferiert das
Ichbezogene — und hier atmet der Text histo-
ristisches 19.Jahrhundert — in den heroischen
Akt: Was er «als den hochsten Preis sich dach-
te», heisst es einmal, «<war der Tod, der Tod fiir
andere». Und diese Sehnsucht gestaltet Gott-
helf in einem doch erstaunlichen Satzriesen,
einem Ungetiim von 216 Wortern, wie es auch
in seinem Werk nicht alle Tage vorkommt:

«Da glinzten ihm die Augen, und so warm
und weich ward ihm ums Herz, wenn er dach-
te, wie er zum Tode wund daliege oder schon
tot sei, der Vater sich beuge iiber ihn, klage
um ihn, wie man durchs Land ihn tragen und
sagen werde, was er getan, wie man ihn der
Mutter bringen, wie Vater und Mutter um ihn
weinen wiirden und doch sich seiner freuen,
dass er Ehre gebracht dem Geschlecht, und alle
riithmen wiirden, wie er schon als Kind sich
heldenhaft gehalten, wie man ihn dann be-
graben wiirde dicht an die Kirche, ein schon
Zeichen zu pflanzen auf sein Grab, wie da
Vater, Mutter, Geschwister beten wiirden

fiir ihn und doch sich seiner freuen, wie, wer
voriibergehe, sagen werde: <Dort schlift des
Tellen Kind, das wire ein Mann geworden
seinem Vater gleich!>, wie Viter und Miitter,
wenn sie mit ihren Kindern voriibergingen,
stillestehen, ihnen seine Ruhestitte zeigen
und sagen wiirden: <Seht Kinder, dort ist be-
graben des Tellen Bub, von dessen Haupt der
Vater den Apfel geschossen, und der darauf er-
schlagen ward, als man den Kaiser schlug aus
dem Lande, das war ein Knabe, der sich nicht
fiirchtete; wie er sollten alle Buben sein, und
sind sie es, so kommt der Kaiser nimmer ins
Land, wie michtig er kommen, wie oft er an-
setzen mag.»

Was «alle Buben» im Deutschland des Vor-
mairz, das noch etwas warten musste bis zum
nichsten Kaiser, mit der Botschaft anzufangen
wussten, muss offenbleiben. Fiir die Schweiz war
das Statement klar: «Das war es eben, worin die
Kraftder Schweizlag, dass alle vom Hochsten bis
zum Niedersten ihr Land liebten und diese Liebe
zeigten nicht vor der Gefahr mit vielem Gerede,

Was er «als den hochsten Preis sich
dachte», heisst es einmal, «war der
Tod, der Tod fiir andere».

sondern sie bewihrten in der Gefahr mitder Tat
und bis zum Tod.» In Anbetracht dessen fillt
die Schilderung der Schlacht iiberraschend kurz
aus; gerade gut drei Seiten gesteht Gotthelf ihr
zu. Genug, um ihn wieder einmal als «Meister
der Massenszenen», wie ihn Karl Fehr genannt
hat, zu erleben.

Fehr, einer der griindlichsten Gotthelf-
Kenner, hebt an der Erzihlung die Gestaltung
vor allem des Stihnegedankens hervor. Indem
er «den Sohn des mythischen Schweizer Helden
als Vollstrecker einer grossen Siihne fiir die T6-
tung Gesslers in den Mittelpunkt» stelle, habe
Gotthelf, «<von der christlichen Schuld-Stihne-
Lehre ausgehend, eine tief ergreifende, stark
verinnerlichte Tell-Geschichte gestaltet». Die
Jugendgeschichte sei «gerade um dieses ideel-
len Gehaltes willen fiir das Verstindnis der re-
ligiosen Anschauungen Gotthelfs von grund-
legender Bedeutung».

Wie bereits an diesen wenigen Ausziigen er-
sichtlich findet sich auch in «Der Knabe des
Tell» das, was Peter von Matt als Gotthelfs
«Sprachramsch» bezeichnet hat. Dasteht ganz
eigene poetische Erfindung unbekiimmert
neben drgstem Klischee, reibt sich Kunst ohne
Bertihrungsingste an Kitsch — seine oben er-
wihnten «Dreck und Steine in wildem Graus»
eben. Womoglich ist es beides, dieses Hybri-
de, das die Gotthelf-Lektiire auch heute noch
so anregend macht. Hier ist nichts «klassisch»
geglittet, umstandslos gerit das Unbefangene
zum Unbeholfenen — und wieder zuriick zum
Unerhorten.

Weltwoche Nr. 31/32.26



