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Wann war Tells Apfelschuss? Aegidius 
Tschudi wusste es in seiner Chronik 
der Schweizerischen Eidgenossen-

schaft, auf die sich Jeremias Gotthelf für «Der 
Knabe des Tell» weitgehend abgestützt haben 
dürfte, ganz genau: am Montag, 19. Novem-
ber 1307. Das allerdings passte Gotthelf nicht 
ins Konzept. Es hatte der 16. November zu sein. 
Warum? Er sagt es selber, im Schlussabsatz der 
langen Erzählung: «Am folgenden Tage, am 
St. Othmarsfest, den 16. November, wurden die 
in der Schlacht Gefallenen begraben, mit ihnen 
des Tellen Knabe. Am selben Tage vor sieben Jah-
ren hatte derselbe auf seinem Haupte den Apfel 
getragen, hatte unerschrocken des Vaters Pfeil 
gestanden.» 

In der Tat hatte die Schlacht am Morgarten, von 
der hier die Rede ist, an einem 15. November 
stattgefunden, allerdings demjenigen des Jah-
res 1315 – also acht Jahre später. Gotthelf scheint 
den Rechenfehler entweder nicht bemerkt oder 
dann vernachlässigt zu haben, weil ihm eben 
die Zahlensymbolik wichtiger war. Dass ander-
seits im November des frühen 14. Jahrhunderts 
im Lande Uri Äpfel bequem zur Hand waren, 
schien 1845 im Pfarrhaus zu Lützelflüh eine aus-
gemachte Sache zu sein.

Vieles geworden, aber nichts ganz

Ebendort hatte im August 1843 der «hochver-
ehrte Herr Pfarrer» Post vom jungen Berliner 
Verleger Julius Springer erhalten, in der ihm 

dieser die «Abfassung einer Jugendschrift» be-
liebt zu machen suchte. Gotthelf, gerade damit 
beschäftigt, nebst einem halben Dutzend his-
torisch inspirierter Erzählungen Hauptwerke 

wie «Geld und Geist» sowie «Anne Bäbi Jowä-
ger» fertigzustellen, kam erst 1845 dazu, das Ge-
wünschte zu liefern.

Zu Weihnachten lag die Schrift vor, die, eng 
gedruckt, in den «Kleineren Erzählungen» der 
«Sämtlichen Werke» in 24 Bänden immerhin 

Gotthelf erfindet sich seinen Tell
«Der Knabe des Tell»: In Jeremias Gotthelfs ungeschlachter «Geschichte für die Jugend»  
steht Poesie neben Klischee, reibt sich Kunst an Kitsch.
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«Es schwirrte ein Pfeil, und Gessler sank zusammen»: L’Héroïsme de Guillaume Tell, Jean-Frédéric Schall, 1793.

170 Seiten umfasst. «Der Knabe des Tell» ging 
«nicht besonders» und wird bis heute wenig ge-
lesen. In seiner bahnbrechenden grossen Unter-
suchung «Gotthelf. Die Geheimnisse des Erzäh-
lers» von 1931 – die im Satz «Keller verkörpert 
ein Jahrhundert, Gotthelf ein Jahrtausend» kul-
miniert – ist für Walter Muschg die Erzählung 
nicht nur «nach der Seite der heroisierenden 
Rhetorik missraten», sondern auch ihre «fal-
sche Psychologie nicht mehr erträglich». Harsch 
urteilt er insbesondere über Gotthelf als Vater 
und dessen Beziehung zum 1835 geborenen ein-
zigen Sohn Albert. 

«Der Knabe des Tell» ist vieles geworden 
– aber eben nichts ganz: eine Art Abenteuer-
geschichte mit Identifikationsangeboten für die 
männliche Jugend, historischer Exkurs in die 
Frühgeschichte der Eidgenossenschaft, gerne 
auch zu Nutzen und Frommen einer deutschen 
Leserschaft, demokratiepolitischer Staatskun-
deunterricht (inklusive Seitenhiebe), Helden-
sage und Familienbild, naturmystische Evo-
kation einer wilden Bergwelt samt neidischen 
Zwergen und guten «Leutchen» in der Erde, far-
bige Alltagsschilderung und knappes, intensives 
Schlachtgemälde, psychologische Auslotung der 
Ambivalenz von Gut und Böse, ethischer Dis-
kurs zu Fragen von Schuld (Tötung Gesslers) 
und Sühne (Opfer des Sohns) und schliesslich 
und mit Hingabe religiöser Traktat.

Satire und Gespenstergeschichte 

Eine Abenteuergeschichte war so recht nach 
dem Gusto eines Verfassers, der in seiner kur-
zen «Selbstbiographie» von 1848 von sich sagt, 
dass er mit fünfzehn «starken Schafhandel» 
getrieben, «jagen, fischen, reiten» gelernt und 
sich «in allen Landarbeiten» geübt habe. Mit 
vierzig, da hatte das literarische Werk gerade 
erst begonnen, schreibt er seinem Cousin Carl 
Bitzius: «Hätte ich alle zwei Tage einen Ritt tun 
können, ich hätte nie geschrieben.» Und dann 
die berühmte, vielzitierte Passage: «Und dass 
es nun ein förmlich Losbrechen einer lange ver-
haltenen Kraft, ich möchte sagen, der Ausbruch 
eines Bergsees ist, das bedenkt man natürlich 
nicht. Ein solcher See bricht in wilden Fluten 
los, bis er sich Bahn gebrochen, und führt Dreck 
und Steine mit in wildem Graus.»

Damit ist auch der Szenerie der Tellenge-
schichte die Bühne bereitet: «Von diesem ge-
waltigen, wechselnden Leben hat man keinen 
Begriff da unten im Lande, wo [. . .] der ge-
fallene Schnee alle Tage vom Magistrat sauber 
weggeschaufelt wird.» Dort oben ist «ein 
wunderbar Leben», die «enge Hütte, der weite 
Himmel, die täglich bis aufs Kleinste gleich-
förmige Arbeit, daneben die gewaltigsten Ge-
witter, Naturereignisse, wie sie die Ebene nicht 
kennt». Dort findet «unsere Doppelnatur» die 
«üppigste, süsseste Speise», und dort oben ist 
es, «wo das Geschehene und das Geträumte zu-
sammenstossen, wo der Mensch das Sichtbare 

an das Unsichtbare knüpft», sich 
«ins Land des Ahnens, ins Gebiet 
der Geister sich wagt». 

Und dorthin will nun ein Gess-
ler seine Befehlsgewalt ausdehnen, 
wie «zwei wandernde Handels-
leute» dem Tell erzählen: «Er 
wolle den Trotz brechen in die-
sem Lande, habe er gesagt, wolle 
es dahin bringen, dass keiner sich 
rege und bewege ohne seine Er-
laubnis; ja, der Adler, der auf den 
Flühen horste, müsse zinsen für 
den Platz zum Neste, die Gemse, 
welche weide im Bergtal, müsse das Recht dazu 
bei ihm erkaufen.» Als dann aber Gessler, der 
– wie Gotthelf – selber «ein leidenschaftlicher 
Jäger war», sich in dieses ihm unbekannte Reich 
Tells wagt, wird aus grimmiger Satire unheim-
liche Geister- und Gespenstergeschichte. 

Auf der Claridenalp, mit dem Fluch einer 
bösen Sage geschlagen, weshalb die Menschen 
sich nicht mehr hintrauen und die Tiere sich si-
cher fühlen, ist es, wo Tell «im Grauen des Mor-
gens» steht «und gespannt dem leisen Kom-
men der Gemsen» horcht, als «um den Fels eine 
menschliche Gestalt» tritt: Gessler! Immerhin 
gut zwanzig Kilometer von Bürglen entfernt 
und nochmals vierzig bis Küssnacht. «Alsobald 
erkannten die beiden sich, stunden sich gegen-
über wie zwei Bildsäulen aus Granit»; da «er-
griff den Vogt ein allgewaltig Grauen; wars der 
Tell, wars der Berggeist, der da oben seiner ge-
harrt?» Die «Schrecken des Todes kamen über 
ihn», er «stürzte fort, und wie er zu den Sei-
nen sich fand, wusste er nie zu sagen. Sinnend 
ging Tell nach Hause. Ob es Gessler gewesen, 
den er gesehen, oder ein Gesicht, er wusste es 
am Ende selbst nicht recht; aber dass Gessler 
und er in naher Berührung stünden, einer dem 
andern tief ins Leben hineingreifen werde, das 
wusste er.»

Gessler, «das wilde, wüste Tier» 

Vor allem aber geht er ihm aus dem Weg. Zum 
Frondienst an Zwing Uri – «die wachsende 
Eiterbeule, die im Lande sich erhob» – schickt 
er seinen Ältesten: «Sieh es dir wohl und stille 
an, wie es gebaut wird. Um so besser lernst du, 
wie es einst abzubrechen ist.» Sorgfältig ver-
meidet er alles, was ihn in die Nähe des Huts auf 
der Stange bringen könnte: jenes Huts, bei dem 
«Gessler vergass, dass jedes Volk einen Punkt 
hat, an welchem man es nicht verletzen darf; er 
vergass, dass dieses Aufrichten des Hutes und 
das Beugen davor dem Urner als Abgötterei er-
schien». Und dann ist St. Othmar. Wohl zum 
Erstaunen der deutschen Leserschaft ist es 
«wirklich ein schönes Luegen, als der schöne, 
hohe Tell mit seinem holden, blühenden Weibe 
andächtig auf dem Kirchwege daherschritt, 
hinter ihnen die schönen Kinder» – drei, wie 
bei Familie Bitzius. 

Doch dann erscheint auch Gess-
ler in der Kirche zu Altdorf: «Wie 
dem Gessler gings dem Tell: das 
wilde, wüste Tier sah er dicht vor 
sich, der Drache bäumte sich ihm 
entgegen.» Er «stand geräusch-
los auf und verliess die Kirche, auf 
den Fersen folgte ihm der ältere 
Knabe». Und dann ist es passiert: 
«Innerlich stark beschäftigt, be-
merkte er nicht, dass er nahe dem 
aufgesteckten Hute gekommen, 
bis er sich vom Wächter ergriffen 
fühlte». Dem Vogt ist es nicht 

ganz geheuer, «in die Freude mischte sich denn 
doch ein eigen Etwas, das ihn wünschen liess, 
es wäre nicht der Tell». Doch er bringt «das 
Pochen des Herzens zum Schweigen»: «Kalt 
trat er herbei», «hart fuhr er die Männer an», 
ein «Gericht wolle er halten in diesem Lande, 
das blutiger sei als die blutigste Morgenröte».  

Gotthelf kannte natürlich seinen Schiller, 
mehr noch: Als Student in Bern hätte er in einer 
Aufführung des «Tell» nicht von ungefähr den 
Melchthal zu verkörpern gehabt, jenen heiss-
blütigen Hitzkopf, dessen Unbedachtheit die 
Blendung seines alten Vaters durch die Knechte 

des Landenberg zur Folge hat. Wegen Sprech-
schwierigkeiten, die ihn auch als Prediger be-
helligen sollten, musste er den Part abgeben. 
Man gehe nicht fehl, sagt der Gotthelf-Forscher 
Hanns Peter Holl, wenn man den «Knaben des 
Tell» als «grandiose Richtigstellung des Tell-
Stoffs gegenüber dem deutschen und schwei-
zerischen Publikum auffasst». 

Des Tellen Stunde hat geschlagen, doch an-
ders als bei Schiller, wo er ein, zwei Schwäche-
anfälle zu überstehen hat: «Je unruhiger es um 
ihn ward mit Weinen und Fragen, desto fes-
ter ward er in sich.» An seinem Hals «hing das 
Weib, aufgelöst in Jammer», doch Tell «machte 
sich frei, löste sich vom Weibe und sagte: ‹Bete 
zu Gott, dass er uns gnädig sei! Den Schuss 
mach mir nicht schwerer, als er mir ist! Ge-
tan muss er sein. Sollte er mir fehlen, geh mit 
den andern Kindern zum Vater!›» Er «machte 
es kurz», «sah auf zu Gott, prüfte den Bogen, 
fasste festen Fuss, fasste rasch und scharf den 
Apfel, drückte langsam, leise los, schauerlich 
schwirrte die Saite».

Gessler «war blass geworden, als er den 
Knaben unverletzt, den Apfel getroffen sah», 
«hörte, wie sein Gefolge den unerhörten 
Schuss bewunderte». Er ruft Tell zurück, die-
ser «wandte sich zornig um und starrte ihn an». 
Und auf die höhnische Frage nach dem zweiten 
Pfeil «sprengte die Tellennatur des Tellen Vor-

«Hätte ich alle zwei Tage einen 
Ritt tun können, ich hätte nie 
geschrieben», schreibt Gotthelf.

Tell vermeidet alles, was ihn  
in die Nähe des Huts auf der Stange 
bringen könnte.

«Der Knabe unverletzt»:  
Walther Tell.
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sicht. ‹Der Pfeil, Ritter, war für dich!› rief Tell 
mit lodernden Augen; ‹hätte ich den Knaben 
getroffen, so hätte ich auch dich nicht gefehlt.›» 

 Und jetzt sind sie also zusammen unterwegs 
auf dem See. Dem Vogt ist es «unheimlich im 
Schiffe, Tell so nahe, wenn derselbe auch ge-
bunden war», ein «Bangen», auf «weitem See im 
engen Raume mit einer überlegenen Kraft zu-
sammengesperrt zu sein, wenn dieselbe auch ge-
fesselt ist». Und nun kommen auch «die Winde 
Gottes her, die er auf des Kindes Bitten entfesselt 
hatte»: «Es war der Föhn losgebrochen aus sei-
nen Kammern und donnerte durchs Gebirge 
und wühlte im See». Da «gebot der Vogt, ihn 
loszubinden; sein Leben war ihm lieb sogar als 
Geschenk aus seines Feindes Hand».

Huschende Nachtgestalten

Doch schon hat Tell den Kahn zum Ufer hin-
gesteuert, springt an Land und «verschwand 
in den Klüften des Berges, ehe einer im Schiffe 
wusste, was geschah». In Gessler brennt «eine 
fürchterliche Hast, nach Küssnacht wollte er so 
schnell als möglich; es war ihm, als sei es rund-
um lebendig, als sitze Tell auf jeglicher Welle». 
An «ungewohntem Orte liess er anlegen, stieg 
aus mit seinem Knappen», mit dem er hier 
«Hut und Mantel getauscht haben» soll. «Doch 
umsonst. [. . .] ‹Das ist Tell!› schrie Gessler auf; 
es war die gleiche Gestalt, die er in den Clariden 
gesehen. Doch diesmal hob sich der Bogen, ehe 
Gessler die Besinnung wieder kam. Es schwirr-
te ein Pfeil, und Gessler sank zusammen; er 
wusste es, das war des Tellen Pfeil, der ihm im 
Herzen stach.»   

Nach Mitternacht trifft Tell in Steinen bei 
Stauffacher ein, wo kurz zuvor auch Walter 
Fürst erschienen ist. «Ich habe Schweres ge-
tan», eröffnet ihnen Tell, «ich habe den Vogt 

erschossen.» «Da sei Gott vor!», sagt bestürzt 
sein Schwiegervater. «Da sei Gott gelobt und 
gepriesen!», sagt die beherzte Stauffacherin: 
«Du hast das Raubtier erschlagen, vor dessen 
Einbruch kein Haus mehr sicher war [. . .] loben 
wird man dich, solange Leute in den Bergen 
wohnen.» Leider kommt Gotthelf nicht dazu, 
sie zu einer seiner grossen Frauengestalten aus-
zubauen. Seine Bewunderung ist auch so er-
sichtlich. 

Dann schreiten die drei Männer durch die 
Nacht, «doch war es nicht stille im Lande. Über-
all huschten Gestalten herum», das «Gerücht 
war gekommen, obs ein Vogel hergetragen, 
obs die Fische am Ufer gemunkelt, man wuss-
te nicht, woher es gekommen». Auf dem Rück-
weg wird Stauffacher «umringt von huschen-
den Gestalten, die allenthalben erschienen, 

als ob sie von den Bäumen fielen, aus unter-
irdischen Löchern heraufkämen». Nochmals 
anders als bei Schiller, wo Tell nach getaner Tat 
zur Tagesordnung übergeht, plagt ihn hier sein 
Gewissen. Von seiner Frau wird er an den Pries-
ter zur Beichte verwiesen. Sollte er Unrecht ge-
tan haben, würde sie die Busse freudig mit ihm 
teilen, «und sollten sie rückwärts nach Rom 
wandern müssen, um dort aus des Heiligen 
Vaters selbsteigenem Munde zu empfangen 
die Vergebung».

Das Satzungetüm

Die ersten zwei Drittel der Erzählung domi-
niert Tell, wobei Gotthelf die Psychologie Gess-
lers sichtlich mehr interessiert als diejenige des 
Nationalhelden. Der war ja «dazu noch Jäger, 
welche selten tief denken und zumeist aber-
gläubig geblieben sind bis auf den heutigen 
Tag», wie der Tell vom Jägersmann Gotthelf 
zu hören bekommt.

Doch nun ist die Kindheit des Sohns, be-
stimmt durch ein fast schon leitmotivisches 
sehnsüchtig-angstvolles Warten auf den Vater, 
zu Ende. Noch ist er kein Mann, wie ihm der 
Vater zu bedenken gibt, aber die Teilnahme 
an dem sich anbahnenden Kriegszug gen 
Morgarten kann dieser ihm nicht länger ver-
wehren. Tell père, Tell fils, wie sich mit dem 
Bonmot sagen liesse. Ist er doch beim Schwin-
get, den «Turnieren der Sennen», die «in vol-
ler Lebendigkeit fortdauern, während die Tur-
niere der Ritter seit Jahrhunderten erloschen 
sind», der «Stolz der Urner; doch höher, als der 
beste Schwinger zu sein, gingen seine Träume, 
es waren die alten, und der Tod ums Land blieb 
immer ihre Krone». 

Und so stattet Gotthelf seinen jugend-
lichen Titelhelden denn nicht einfach mit pu-
bertären Grössenphantasien aus. Die Todes-
sehnsucht, die er entwickelt, transferiert das 
Ichbezogene – und hier atmet der Text histo-
ristisches 19. Jahrhundert – in den heroischen 
Akt: Was er «als den höchsten Preis sich dach-
te», heisst es einmal, «war der Tod, der Tod für 
andere». Und diese Sehnsucht gestaltet Gott-
helf in einem doch erstaunlichen Satzriesen, 
einem Ungetüm von 216 Wörtern, wie es auch 
in seinem Werk nicht alle Tage vorkommt: 

«Da glänzten ihm die Augen, und so warm 
und weich ward ihm ums Herz, wenn er dach-
te, wie er zum Tode wund daliege oder schon 
tot sei, der Vater sich beuge über ihn, klage 
um ihn, wie man durchs Land ihn tragen und 
sagen werde, was er getan, wie man ihn der 
Mutter bringen, wie Vater und Mutter um ihn 
weinen würden und doch sich seiner freuen, 
dass er Ehre gebracht dem Geschlecht, und alle 
rühmen würden, wie er schon als Kind sich 
heldenhaft gehalten, wie man ihn dann be-
graben würde dicht an die Kirche, ein schön 
Zeichen zu pflanzen auf sein Grab, wie da 
Vater, Mutter, Geschwister beten würden 

für ihn und doch sich seiner freuen, wie, wer 
vorübergehe, sagen werde: ‹Dort schläft des 
Tellen Kind, das wäre ein Mann geworden 
seinem Vater gleich!›, wie Väter und Mütter, 
wenn sie mit ihren Kindern vorübergingen, 
stillestehen, ihnen seine Ruhestätte zeigen 
und sagen würden: ‹Seht Kinder, dort ist be-
graben des Tellen Bub, von dessen Haupt der 
Vater den Apfel geschossen, und der darauf er-
schlagen ward, als man den Kaiser schlug aus 
dem Lande, das war ein Knabe, der sich nicht 
fürchtete; wie er sollten alle Buben sein, und 
sind sie es, so kommt der Kaiser nimmer ins 
Land, wie mächtig er kommen, wie oft er an-
setzen mag.›» 

Was «alle Buben» im Deutschland des Vor-
märz, das noch etwas warten musste bis zum 
nächsten Kaiser, mit der Botschaft anzufangen 
wussten, muss offenbleiben. Für die Schweiz war 
das Statement klar: «Das war es eben, worin die 
Kraft der Schweiz lag, dass alle vom Höchsten bis 
zum Niedersten ihr Land liebten und diese Liebe 
zeigten nicht vor der Gefahr mit vielem Gerede, 

sondern sie bewährten in der Gefahr mit der Tat 
und bis zum Tod.» In Anbetracht dessen fällt 
die Schilderung der Schlacht überraschend kurz 
aus; gerade gut drei Seiten gesteht Gotthelf ihr 
zu. Genug, um ihn wieder einmal als «Meister 
der Massenszenen», wie ihn Karl Fehr genannt 
hat, zu erleben. 

Fehr, einer der gründlichsten Gotthelf-
Kenner, hebt an der Erzählung die Gestaltung 
vor allem des Sühnegedankens hervor. Indem 
er «den Sohn des mythischen Schweizer Helden 
als Vollstrecker einer grossen Sühne für die Tö-
tung Gesslers in den Mittelpunkt» stelle, habe 
Gotthelf, «von der christlichen Schuld-Sühne-
Lehre ausgehend, eine tief ergreifende, stark 
verinnerlichte Tell-Geschichte gestaltet». Die 
Jugendgeschichte sei «gerade um dieses ideel-
len Gehaltes willen für das Verständnis der re-
ligiösen Anschauungen Gotthelfs von grund-
legender Bedeutung». 

Wie bereits an diesen wenigen Auszügen er-
sichtlich findet sich auch in «Der Knabe des 
Tell» das, was Peter von Matt als Gotthelfs 
«Sprachramsch» bezeichnet hat. Da steht ganz 
eigene poetische Erfindung unbekümmert 
neben ärgstem Klischee, reibt sich Kunst ohne 
Berührungsängste an Kitsch – seine oben er-
wähnten «Dreck und Steine in wildem Graus» 
eben. Womöglich ist es beides, dieses Hybri-
de, das die Gotthelf-Lektüre auch heute noch 
so anregend macht. Hier ist nichts «klassisch» 
geglättet, umstandslos gerät das Unbefangene 
zum Unbeholfenen – und wieder zurück zum 
Unerhörten.

Gotthelf interessiert die Psychologie 
Gesslers sichtlich mehr als diejenige 
des Nationalhelden.

Was er «als den höchsten Preis sich 
dachte», heisst es einmal, «war der 
Tod, der Tod für andere».


